



МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ



РЕКОРДЫ

К 85-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ШТАНГИСТА АЛЕКСЕЯ ВАХОНИНА

К 70-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ГАНДБОЛИСТА МИХАИЛА ИЩЕНКО

К 65-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МОЛОТОБОЙЦА ЮРИЯ СЕДЫХА

12 +

РОСТОВ – НА – ДОНУ

2020

ИЗДАНИЕ ДЛЯ СЛАБОВИДЯЩИХ

**АВТОР ТЕКСТА И СОСТАВИТЕЛЬ
Е. И. СОКОЛОВА**

**ФОТОГРАФИИ
ИЗ СВОБОДНОГО ДОСТУПА СЕТИ «ИНТЕРНЕТ»**

**БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ:
Н. А. ТОПОРКОВА**

**ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ВЫПУСК
И. А. ГРИЩУК**

ТИРАЖ: 5 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

**ОТПЕЧАТАНО
В ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»**

**АДРЕС:
344002, Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ,
УЛ. ТЕМЕРНИЦКАЯ, № 50**

ТЕЛЕФОН: 240-79-56

СОДЕРЖАНИЕ:

Спорт – лёгкий и нелёгкий.....	6
Стойка вратаря.....	10
Золотая семья.....	17
Испытание медными трубами.....	35

Встречающиеся в тексте понятия и термины
поясняются в словаре в конце книги.

ГЕРОИ СПОРТА

*Будет небесам жарко!
Сложат о героях песни.
В спорте надо жить ярко,
Надо побеждать честно!*

*Замерли вокруг люди,
Светятся экраны теле...
Верьте, что рекорд будет!
Знайτε, мы близки к цели!*

*Дерзкий путь наверх сложен,
Лидерам сегодня трудно...
Знаем: победить сможем,
Если совершим чудо!*

*Судьи будут к нам строги,
Но, в конце концов, поверьте,
Скажут нам, что мы – боги,
Скажут: «Молодцы-черти!»*

*Шествуй на Олимп гордо,
К солнечной стремись награде
Ради красоты спорта,
Родины своей ради!*

*Надо побеждать честно,
Надо жить на свете ярко!
Сложат и о нас песни, –
Будет небесам жарко!*

*Мы верим твёрдо
В героев спорта.
Нам победа, как воздух, нужна...
Мы хотим всем рекордам
Наши звонкие дать имена!*

Слова Николая Добронравова.
Музыка Александры Пахмутовой.

СПОРТ – ЛЁГКИЙ И НЕЛЁГКИЙ

В нынешнем сборнике очень часто будет встречаться слово «легенда».

А как иначе, если сборник «Рекорды» – это рассказы о знаменитых наших земляках, о прославленных олимпийцах! И сами они – легендарные, и тренеры их – легендарные.

Михаил Ищенко. Юрий Седых. Алексей Вахонин.
Очень они разные – эти спортсмены.
И разные очень их биографии.

- Михаил Алексеевич, Ваш доблестный спортивный путь навсегда останется примером для многих поколений мальчишек, которые решили связать свою жизнь с гандболом!

В коллекции Ваших наград есть медали, о которых мечтает любой профессиональный спортсмен, а дружбой с вами гордятся уважаемые люди не только гандбольной профессии!

Искренне желаем Вам крепкого здоровья, благополучия и неиссякаемого оптимизма!

Будьте счастливы!

Слова эти – из поздравления на одном из спортивных сайтов с обращением к юбиляру легкоатлету Михаилу Алексеевичу Ищенко.

Его не забывают. Ещё бы – легенда советского гандбола!

У Ищенко и Седыха – лишь пять разницы.
Общие Олимпиады – 1976 и 1980 годов. Одна Олимпийская сборная. Оба – с Дона.

Но вот сам Михаил Алексеевич – знать о себе совсем не даёт. Страницы биографии крайне скудны.

Тренер сборной СССР по гандболу – легендарный Анатолий Евтушенко. Кто же был в наставниках ранее – информация противоречива.

Ныне о Михаиле Ищенко известно лишь, что давно живёт в Киеве.

Седых тоже много лет провёл на Украине. Ныне – во Франции. Но в Россию Юрий Георгиевич часто приезжает, с журналистами охотно общается, о своём спортивном прошлом с удовольствием рассказывает.

И французом себя не считает: он советский человек! Таких спортсменов как молотобоец Седых насчитывается сейчас в мире не более двух десятков. Ещё одна советская легенда.

Тренеры Вахонина и Седыха – тоже знаменитые олимпийцы. И старше своих подопечных – совсем не намного.

У Юрия Седыха сегодня всё нормально, преподаёт в престижном французском вузе, тренирует дочку.

Наверное, неплохи дела и у Михаила Ищенко. Иначе СМИ бы – уже что-то, да напечатали.

Легендарный штангист Вахонин – на двадцать лет старше Седыха и на пятнадцать – Ищенко.

Другое, в общем-то, поколение. Седых и Ищенко – послевоенное, а Вахонину в 41-м – шесть лет было.

И, хотя до Сибири немец не дошёл, война – есть война. И маленькому Лёньке досталось немало.

Может, потому так горько окончился земной путь бывшего олимпийца.

Начинался его спортивный взлёт в Кузбассе, в Киселёвске – «городе силачей».

Пресса, упоминая шахту № 4-6, поражались тому факту, что *«из девяти мастеров спорта по тяжёлой атлетике, которых имеет Кемеровская область, шестеро трудятся на этом предприятии!»*

В двадцать семь лет переехал Алексей Иванович следом за своим тренером Рудольфом Плюкфельдером в Шахты.

И в Шахтах Плюкфельдер создал школу, прогремевшую на весь мир. Ведь именно благодаря достижениям в тяжёлой атлетике маленький донской город попал в книгу рекордов Гиннеса.

Девять олимпийских и один паралимпийский чемпион!

Вахонин тоже в интервью никому не отказывал. Даже наоборот, зазывал репортёров к себе – с последующими длительными застольями.

Пока не спился.

В 95-м о штангисте вспомнили. Шахтинский спорткомитет и Федерация тяжёлой атлетики учредили ежегодный турнир его памяти.

Портрет Алексея Ивановича открывает Аллею спортивной славы в городе.

А в Киселёвске есть ныне улицы Рудольфа Плюкфельдера и Алексея Вахонина.

А песню «Герои спорта» Александра Пахмутова и Николай Добронравов написали к Олимпийским играм 1972 года. Исполнял Муслим Магомаев.

Это та самая печально-известная Мюнхенская олимпиада с пролитой кровью – 5 сентября палестинские террористы захватили заложников-израильтян.

Конечно же, такая трагедия не могла не повлиять на настрой спортсменов!

Известна Олимпиада и антисоветскими провокациями.

И всё равно советская команда вышла на первое место – девяносто девять медалей, пятьдесят из них – золотые!

Из наших сегодняшних героев спорта в тех Играх принял участие только Михаил Ищенко.

Юрий Седых – ещё не успел. Алексей Вахонин – уже не успел.

Дерзкий путь наверх сложен.

*

СТОЙКА ВРАТАРЯ

Михаил Алексеевич Ищенко.

Легендарный вратарь сборной СССР по гандболу.

Заслуженный мастер спорта СССР.

Участник Олимпиады-72.

Чемпион Олимпиады-76,
серебряный призёр Олимпиады-80.

Чемпион мира-82,
серебряный призёр чемпионата мира-78.
Чемпион студенческого чемпионата мира-71.

Урок гандбола от Михаила Ищенко:

- Если говорить о чисто спортивных навыках, вратарь должен обладать высокой техникой игры.

Во время матча приходится парировать самые различные броски – от прямолинейных до хитро закрученных, которые не так просто остановить.

Для начала надо изучить стойку вратаря.

Здесь нет готовых рецептов, у каждого хорошего вратаря своя манера принимать исходное положение.

Я играю в открытой прямой стойке, чуть-чуть согнув ноги в коленях.

Манера игровой стойки во многом зависит от индивидуальных особенностей вратаря, его реактивности, техники.

Думаю, что первый выход на гандбольную площадку, первые броски по воротам – сами подскажут вам, какой стойке отдать предпочтение.

В крайнем случае, это сделает ваш тренер.

Отражение семиметровых штрафных бросков, взаимодействие с защитниками, перехват дальних передач при начале соперниками контратаки, действия в поле в качестве игрока – всё это входит в тактический арсенал голкипера.

Начинающему вратарю необходимо изучать эти приёмы непосредственно в ходе тренировок, наблюдая за действиями опытных вратарей во время соревнований.

К слову, это самая лучшая школа для молодого голкипера!

Опыт старших товарищей тоже учебник, практика, которую трудно подменить теорией.

Современный гандбол без быстрого прорыва немислим!

И поэтому вратарь, не умеющий его организовать, не может рассчитывать на успех.

На свет появился Миша Ищенко в Морозовске, 19 мая 1950 года.

Что известно далее.

Окончил Запорожский филиал Днепропетровского металлургического института.

На клубном уровне выступал за команды «Буревестник» (Запорожье), с 1976 года – Вооружённых сил (Киев).

Награждён орденами «Знак Почёта» и «За заслуги».

Почти всю свою карьеру, не считая короткой командировки во Львов, Михаил Алексеевич провёл в киевском СКА.

После чемпионата мира-86 сборную покинул, поступил на службу в ВВС.

Через десять лет, в звании майора, ушёл в отставку и вновь вернулся в спорт.

До 2004 года тренировал вратарей в команде «Светотехник» из города Бровары, затем – мужскую сборную Украины.

В настоящее время вышел на пенсию. Проживает в Киеве.

Вот и вся существующая информация об этом человеке. Лаконичные строчки в спортивных словарях и в Википедии.

Ни интервью, ни автобиографий, ни встреч.

Что за семья была, в связи с чем переехал на Украину, почему инженер решил стать офицером – сведений нигде никаких.

Что, конечно же, очень жаль. Хотелось бы знать о нашем прославленном земляке побольше.

Но – будем уважать желание спортсмена на приватность.

И дадим несколько слов его коллегам: товарищам по команде и тренерам.

7 марта 1982 года мужская сборная СССР впервые в истории стала чемпионом мира по гандболу.

Тренер Анатолий Николаевич Евтушенко:

- Тот финальный матч-82 против сборной Югославии стал учебником по гандболу для многих команд мира, по этой игре учились.

Мы преподнесли большое разнообразие тактических задумок – например, использовали три схемы защиты.

Мы стали первой командой, которая задействовала не двух, а трёх игроков задней линии.

Таким образом было забито много важных мячей.

В целом наши тактические схемы стали для сборной Югославии сюрпризом.

Что ещё стало залогом победы?

Мы были прекрасно подготовлены не только тактически, но и технически и психологически.

У всей команды было огромное желание победить.

Это была команда-звезда.

И команда звёзд одновременно.

В ней были собраны замечательные игроки.

И по настоящее время та победа на чемпионате мира и игра, которую мы продемонстрировали, выделяется!

Олимпийский чемпион и тренер Юрий Михайлович Климов:

- Лучший вратарь для меня – это Миша Ищенко.

Миша просто великий!

Ему труднее приходилось.

Я сам против Миши играл и, честно говоря, не знал, куда бросать – он же всё тащил!

Расставит руки и неизвестно куда ногу выбросит, у него была потрясающая реакция и такая же интуиция.

Помню, поехали с ним на отборочный турнир к Олимпиаде 1972 года.

Играем с поляками – очень серьёзная команда.

Что он там творил!

Поляки вылетают, шарахают, а он стоит невозмутимый, слово сонный.

Руку поднимет и смахивает всё, что летит.

Вот тогда мы и поняли, что в сборной появился вратарь мирового класса!

Олимпийский чемпион и тренер Анатолий Викторович Федюкин:

- Отлично играл в воротах Ищенко.

Оставалось минут пятнадцать, когда румынский линейный Георгиу Лику – крепкий такой парень – с семиметрового бросил Мише в лицо.

Тот упал в нокдауне.

Нашатыря дали – оклемался и игру достоял.

Говорят, румын специально в голову бросил...

Но – зачем ему было это делать, если нужны были голы?

Метнул сразу и на силу.

Думаю, хотел «по ушам», а попал в лицо.

На том матче присутствовали Николай Добронравов и Александра Пахмутова.

Поэт потом сделал нам посвящение:

*Девчонки наши – героини
Принципиальнейшей борьбы!
И, несомненно, вслед за ними
Хотелось каждому мужчине
Стать кузнецом своей судьбы.*

Ура-ура-ура-ура!

И не зря

вчера

качали вратаря!

Главный тренер сборной Румынии Николае Недеф:

- Ищенко был ключевой фигурой в сборной СССР.

Особенно он блеснул при счёте 14:8 и 14:9, приведя в отчаяние Лику и Бирталана.

Стена высокорослых, во взаимодействии с другими игроками и вратарём Ищенко, решила сразу две задачи: сковала нашу ударную силу в лице Стефана Бирталана и стеснила действия линейных.

Получилось так, что лучший бомбардир последнего чемпионата мира – Бирталан – забросил в этом финальном матче всего три мяча.

А ведь его обычная норма (даже в самых сложных поединках) – восемь-девять голов.

А ещё одна отечественная гандбольная легенда – тренер Семён Иванович Полонский – отрекомендовал игру голкипера сборной просто:

- Михаил Ищенко – лучший вратарь советского гандбола.

Для справки: ни один гандбольный клуб бывшего СССР не мог сравниться с командой «ЗИИ» – Запорожского индустриального института – по числу игроков, входивших в состав сборной команды страны.

Олимпийский стадион в Монреале.

На колонах написаны имена чемпионов по всем видам спорта – среди них пять воспитанников «ЗИИ».

Николай Николаевич Томин, Александр Геннадиевич Резанов, Юрий Васильевич Лагутин, Сергей Георгиевич Кушнирюк.

И Михаил Алексеевич Ищенко.

*

ЗОЛОТАЯ СЕМЬЯ

Юрий Георгиевич Седых.

Метатель молота
с самым лучшим на сегодняшний день
результатом.

Заслуженный мастер спорта СССР.

Чемпион Олимпиады-76 и Олимпиады-80,
серебряный призёр Олимпиады-88.

Чемпион мира-91,
серебряный призёр чемпионата мира-83.

Чемпион международных соревнований «Дружба»-84.

Чемпион Игр доброй воли-86.

Чемпион Европейских первенств 1978, 1982
и 1986 годов.

Победитель Кубка Европы-81.

Чемпион СССР 1976, 1978, 1979, 1980 и 1981 годов.

В самом начале спортивной биографии – произошёл случай, за малым не поставивший крест на карьере – в десятом классе будущая знаменитость умудрилась схлопотать «неуд» в четверти.

По физкультуре!

- Зимой по программе у нас шла гимнастика. А я уже тогда крупным был, выиграл чемпионат Украины по метанию молота в своём возрасте.

Разумеется, владеть своим телом, как миниатюрные ребята, не мог. Делал, что позволяла физиология. В итоге мне вlepили «двойку».

На этом история не закончилась.

Весной вышли на стадион, начали метать гранаты. У всех они приземлялись примерно в одну точку.

А учитель встал метров на десять дальше и смотрит.

Поверьте, у меня и мысли плохой не было – просто метнул! Учитель в последний момент чудом увернулся.

И решил, что я ему мщу.

Позже узнал, что моя судьба решалась на педсовете путём голосования.

С небольшим перевесом победили те, кто говорил, что нужно всё-таки поставить «тройку».

Она, кстати, оказалась единственной в аттестате.

А иначе – остался бы на второй год.

И не попал бы к Анатолию Бондарчуку.

День рождения Юры Седыха – 11 мая 1955 года, город – Новочеркасск. Но в столице казачьей практически он и не жил.

- В Ростове в мединституте училась моя мама.

Когда я появился на свет, она была ещё студенткой, и меня вскоре откомандировали к бабушке – все мои родственники в то время жили в Ростовской области.

Потом, когда мама получила распределение на работу, мы обосновались неподалеку от Запорожья, а позже перебрались в Никополь.

Так русская семья – Георгий Александрович, Лидия Ивановна и маленький Юрик оказалась в этом небольшом южно-украинском городе.

Мама стала работать в больнице, а папа – «мастер-золотые руки» (умел, буквально, всё!) – устроился слесарем на Краностроительный завод имени Ленина.

Ныне в никопольском спортивном клубе «Электрометаллург» как зеницу ока берегут молот, выкованный Георгием Седыхом.

Снаряд уже давно стал талисманом для многих поколений поклонников этого нелёгкого вида спорта – ведь его метал сам Юрий Седых!

- Наблюдая, как подрастает нынешнее поколение, считаю своё детство по-настоящему счастливым.

У нас было достаточно много свободы, и мир мы познавали самостоятельно, а не со слов родителей или благодаря компьютеру.

Моё детство было очень насыщенным на разного рода события. И моментами – даже авантюрным.

Всякое случалось. Мы ходили в походы, мастерили самопалы, воровали арбузы с бахчи...

Бывало, пробирались в местный стрелковый тир и собирали там под мишенями свинцовые пульки, грузила для рыбалки из них делали.

Маленькие – нас и не видно.

Кто-то стреляет, а ты ползаешь там за небольшим ограждением – свинец добываешь...

Причём, высшим шиком считалось сделать это в тот момент, когда в тире проходили тренировки.

Если подобное проделывал – считался героем!

Пару раз стрельба начиналась в не самый подходящий момент – сейчас вспоминаю и содрогаюсь...

До встречи с тренером Владимиром Воловиком (май 67-го), у Юры был довольно долгий период поисков.

Дошколёнком ещё пришёл в танцевальный кружок Дома пионеров.

Затем увлёкся борьбой, футболом и плаванием.

А жили Седыхи недалеко от «Электрометаллурга» – пацан там на стадионе постоянно крутился.

Помимо прочего, очень интересовали занятия Воловика с непонятной «болванкой с длинной ручкой».

И в один из счастливых дней Владимир Иванович пригласил в секцию – как-то сумел разглядеть в юном пловце и футболисте будущего мастера броска.

Самое яркое впечатление – случай второго года тренировок:

- Однажды тренера срочно вызвали к начальству. Он дал нам задание – заниматься общефизической подготовкой.

Ну, а я решил проявить инициативу. Взял молот, визуально наметил себе сектор и...

Там как раз была проложена высоковольтная линия.

Естественно, молот оказался на проводах!!! С первой же попытки...

Я, естественно, испугался. В первую очередь из-за того, что снаряд загубил. Спортивные школы были небогаты на инвентарь.

Тот молот, если не ошибаюсь, сам же Воловик и сконструировал – из гантели. А я его на провода повесил.

А ещё ж додумался до чего – попытался самостоятельно его достать. Привязал к длинному шесту какой-то крюк – и начал срывать молот с проводов.

Моё счастье, что они оказались достаточно крепкими.

В общем, когда Воловик вернулся – пошёл к нему каяться.

Чтобы достать молот, пришлось вызывать машину с электриками, отключать ток. Тренер, конечно, по голове меня не погладил.

Но досталось мне по делу. Я не обижался.

Тем более что тренера своего мы любили. С ним было очень интересно.

Я как раз попал в первую набранную Воловиком группу. Поначалу мы занимались всем по чуть-чуть, но я лично как-то сразу к молоту прикипел.

Даже не знаю, почему.

Потом фактически мы с Воловиком развивались, можно сказать, параллельно: он – как наставник, я – как спортсмен.

И, считаю, мне очень повезло попасть в его руки.

И первые результаты. Юрий Седых стал лучшим юным украинским метателем, выиграв все чемпионаты Республики 1971-72 годов.

И скорый выход на всесоюзную арену – три рекорда СССР среди юниоров!

17-летний кандидат в мастера спорта по лёгкой атлетике, член юношеской сборной СССР, Юрий Седых становится студентом Киевского государственного института физкультуры.

Со своим первым наставником прощался с огромным сожалением.

А мама со временем снова в Ростов вернулась.

Киев встретил перспективного, но ещё не имевшего большого жизненного опыта студента прохладно: спортивным успехам в спортивном институте не удивляются.

Да и выглядели они по сравнению с другими относительно скромно.

- Через некоторое время стал замечать, что тренер мой не проявляет энтузиазма.

Сначала стал приходить к середине тренировки, потом и вовсе начал прогуливать.

Я в шоке! Я ведь был самым перспективным метателем в Союзе. А тут – такое отношение.

Сам пахал по полной, но хотел, чтобы и у тех, кто со мной работает, глаза горели.

Подумал и решил забрать документы. С деканом говорили на повышенных тонах.

Он никак не мог взять в толк, в чём дело. А сдать того тренера я не мог – нехорошо это.

Ректор мне больше часа про ответственность рассказывал, войну вспоминал.

Я отвечал, что просто сделал ошибку – мол, хочу быть врачом.

После долгих мытарств первокурсник Юрий Седых попал, наконец, к Анатолию Бондарчуку – спортсмену, который ещё не завершил карьеру в большом спорте, но решил начать тренерскую деятельность.

Его успехи в метании молота – известны всем!

Экс-рекордсмен мира 1969 года и чемпион только что окончившейся Олимпиады.

- Одному сотруднику кафедры я по секрету рассказал, в чём настоящая причина. Тот сразу:

- А может, Бондарчука попросить?

Я не понял – зачем ему это?

В общем, выписался из общежития, собираю вещи, и тут залетает этот сотрудник.

Мол, Бондарчук согласился с тобой поговорить...

На улице дождь, холодно. Я надел плащ и пошёл. Тот был немногословен.

- Этот? Хорошо. Бери молот, иди метай.

А я-то шёл на разговор, а не на тренировку... Перчаток, естественно, не было.

*Но что делать? Сделал, как мне сказали.
Первые месяцы ходил, как солдат.
Практически не разговаривали. Как-то забыл, сколько бросков нужно выполнить.*

Чтобы не сделать меньше, начал метать до посинения. Бондарчук через какое-то время спрашивает:

- Сколько?

- Восемьдесят.

- Ты с ума сошёл?! Надо же тридцать пять!

Это он поставил технику метания в три оборота, раньше все так метали.

Это потом для увеличения скорости начали добавлять ещё один оборот.

Я пробовал, подходили тренеры, говорили, что, если добавлю четвёртый оборот, метну за девяносто.

Но не пошло! Не те ощущения. Да и скорость за три оборота я развивал огромную.

Анатолий Бондарчук – ещё одна легенда советского и мирового метания молота:

- Откровенно говоря, я думал, что Юра не придёт.

В то утро промозглое мало кто отваживался появиться на площадке, где мы метаем.

И я очень обрадовался – значит, парень с характером, твёрд в своём слове. Обязательно из него спортсмен должен получиться!

Так Юрию повезло с тренером ещё раз.

Анатолий Павлович сразу оценил индивидуальность новичка.

Уступая многим сильнейшим метателям в чисто внешних физических данных (рост, вес, размах рук), он значительно превосходил их во взрывной силе, в работоспособности.

И был удивительно дисциплинирован.

Творческий союз «Бондарчук – Седых» получился самым плодотворным и длительным в истории этого вида лёгкой атлетики.

Свою последнюю медаль Юрий Георгиевич выиграет уже за сборную России, на Играх доброй воли в Санкт-Петербурге, – в тридцать девять лет!

Улучшение результатов не заставило себя долго ждать – в 73-м первое место на чемпионате Европы среди юниоров в ФРГ.

А через два года на первенстве Украины Юрий установил свой личный рекорд, выполнив норматив мастера спорта международного класса.

И впервые стоял он на пьедестале почёта – на ступеньку выше своего тренера.

В этом соревновании олимпийский чемпион Бондарчук занял только второе место.

Трудно сказать, о чём думал перешагнувший 30-летний рубеж Анатолий Бондарчук после того, как поздравил ученика с успехом.

Но уже в самолёте совершенно неожиданно для Юрия констатировал:

- Начинаем готовиться к Олимпийским играм. Ты прогрессируешь быстрее, чем я ожидал.

Так учитель и ученик вместе начали подготовку к Олимпиаде.

Тренер не ошибся в подопечном – всего через четыре года в Монреале зрители стали свидетелями уникального случая: ученик сенсационно станет чемпионом, оставив своего учителя лишь с бронзой!

Вскоре Бондарчук завершил карьеру и сосредоточился на работе с Седыхом.

А могло монреальской сенсации и не случиться – парня чуть не сняли с соревнований.

И по глупости начальства, и по его собственной:

- Раньше мы везде метали в штанах. Не знаю почему, но так было принято.

А тут подходит судья и велит снять их. Шорт с собой, естественно, не было.

Объясняю ему, а он показывает брошюру, в которой указана официальная форма всех команд.

У сборной СССР – шорты и майка.

В итоге нас допустили, но строго-настрого приказали на финал прийти в шортах!

А ещё... А ещё – в Олимпийской деревне на этажах были комнаты отдыха. В каждой – телевизор.

Так вот, я заглянул в эту комнату утром перед финалом, никого не было.

Вставил кассету в видеомагнитофон – мультики. Как сейчас помню, «Том и Джерри».

И не смог оторваться – потерялся во времени...

Спасло чудо – зашёл приятель. Я лежу, покатываюсь со смеху. Ну что вы хотите – двадцать один год!

А он спрашивает, когда я последний раз на часы смотрел. И тут я ужаснулся...

Забегаю в номер, судорожно всё собираю. В комнате отдыха никто меня искать и не думал!

Тут ещё и старший тренер по метаниям подоспел.

Стоит весь зелёный, но меня успокаивает, говорит, на пробные попытки уже не успеваем, но к началу соревнований будем.

Успели. Бондарчук прыгает на меня:

- Где ты был?

- Мультики смотрел...

Видели бы вы его взгляд в тот момент!

Кстати, подобную ситуацию – с формой – Юрий уже разок переживал, в 72-м, юношеские соревнования в Венгрии:

- Запомнился тот выезд не только из-за того, что я впервые оказался за рубежом.

Чудеса начались ещё до отъезда – нас собрали в Подольске, а там же в это время – основная сборная, которая готовилась к Олимпийским играм в Мюнхене!

Смотрели на всех с раскрытыми ртами.

А потом нам выдали такую же форму. Даже не буду пытаться объяснить, что в тот момент чувствовал!

Сидели потом, пришивали на олимпийки буквы.

А накануне ещё выдали новые специализированные тапочки «Адидас». Настоящая мечта! Что-то невероятное!!!

До этого же выходил в сектор в обычных кедах.

А в «Адидасе» – совсем другие ощущения.

Естественно, взял обновку с собой на соревнования.

А там... Короче, прихожу на стадион, начинаю переодеваться, смотрю – а тапочек в сумке нет.

В гостинице забыл!

Метать молот в кроссовках невозможно. У меня паника. Смотрю, по дорожке идёт наш парень, у него как раз закончились соревнования по метанию копья.

Я – к нему. Он говорит:

- Мне не жалко, но у меня сорок шестой размер...

Однако выбора у меня не было.

Насовал газет, чтобы у пальцев хоть какая-то опора была, и пошёл в сектор. Выглядел, конечно, как клоун – даже фотография осталась.

Сейчас тот случай вызывает у меня смех, но вы можете представить, как я тогда перенервничал?!

Но всё равно выиграл!

А Московская олимпиада?

- Понимаете, в Монреаль я ехал абсолютно уверенным в своих силах – знал, что буду бороться за побе-

ду. Но в то же время на меня ничто не давило, никто не требовал от меня исключительно золотой медали.

На Играх-80 всё было по-другому.

К тому моменту я уже стал знаменитым, ну и, естественно, ждали от меня исключительно первого места.

В общем, если Монреаль был для меня своего рода лёгкой авантюрой, то в Москве, скажем так, нужно было отвечать за базар.

Слава богу, всё прошло хорошо. И золото взял, и мировой рекорд установил.

Но психологически пришлось гораздо сложнее – у меня не было права на ошибку.

А день 30 августа 1986 года на чемпионате Европы в Штутгарте навсегда останется в истории спорта: результат Юрия Седыха – 86,74 метра.

Остаётся непревзойдённым до сих пор.

В Сеуле-88 спортсмен выиграл серебро. А Игры-84 пришлось пропустить.

Эта Олимпиада точно стала бы его турниром, но сборная СССР туда не поехала.

- Все эти бойкоты – большая ошибка. Нельзя смешивать спорт и политику.

Но мы, спортсмены, тогда изменить ничего не могли.

Поэтому я сосредоточился на других стартах. В том году их было немало.

Тот же альтернативный турнир «Дружба», который я выиграл с мировым рекордом.

А Лос-Анджелес – да, стал бы моим. Какой там был результат у чемпиона? Кажется, 78,08.

Так вот: чётко помню, что в тот день, когда проходил финал Игр-84 в моём виде, метнул на тренировке утяжелённый снаряд на 79,80.

Это, уточню, восьмикилограммовый молот, тогда как вес того, который используется на официальных соревнованиях, составляет 7,265 кг.

Ныне золотой молотобоец живёт во Франции. Завершение спортивной карьеры выпало на нестабильные времена начала 90-х.

Ушло в небытие государство, наградившее его своими высшими орденами – Ленина, Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени, Почёта.

- Мне было тридцать пять лет, пятнадцать из которых я провёл в сборной на первых ролях.

В голове крутилось: ну не смогу вечно метать на этом уровне.

Я уже понимал, что скоро нужно будет заканчивать, хотя ещё был в хорошей форме – в том же году стал чемпионом мира!

А тут «Рэсинг клуб де Франс» пригласил меня выступить за него на коммерческих соревнованиях.

Я подумал: почему нет?

Тем более, время было такое: спортсмены, тренеры хватались за любые предложения, чтобы выжить. 91-й год.

*После меня в Европу отправился Сергей Бубка.
Ведь непонятно было, что ждёт страну, не говоря
уже о спорте. Мы ехали с Натальей в «Шереметьево»,
а навстречу шла колонна танков...*

Наталья – это жена. Наталья Венедиктовна Лисовская, олимпийская чемпионка и трёхкратная чемпионка мира в метании ядра.

И действующая рекордсменка мира – с 7 июня 1987 года!

Это уникальный семейный дуэт, которому принадлежат два мировых рекорда, не побитых по сей день.

Плюс – дочь Алексея – победительница юношеской Олимпиады-2010 по метанию молота.

Такой семьи в мире больше нет! В ней все – олимпийские чемпионы!!!

Плюс – старшая сестра Алексея – Оксана, она тоже метательница. Призёр Всемирной универсиады в Казани и финалистка чемпионата мира-2013 в Москве.

Но это – без знаменитого папы.

Оксана – дочь от первого брака Юрия Георгиевича с шахтинкой Людмилой Андреевной Кондратьевой – известной советской бегуньей, олимпийской чемпионкой Москвы-80.

Но тот брак давно распался.

А Наталья и Юрий стали первыми ласточками – ранее никогда владельцы зарубежных клубов интерес к нашим легкоатлетам не проявляли.

Потом уехал и Анатолий Бондарчук.

Сегодня Юрий Георгиевич преподаёт в Университете имени Леонардо да Винчи, читает лекции на тренерских семинарах и даёт мастер-классы по всему миру.

Наталья Венедиктовна частично сменила профиль: увлеклась росписью по посуде и даже иногда проводит небольшие выставки своих работ.

Такая вот, как пишут в СМИ, «толкательно-метательная и очень даже творческая семья».

Как относятся студенты к тому, что их преподаватель – олимпийский чемпион?

- Скажем, так: я чувствую с их стороны повышенный интерес и уважение.

По крайней мере, они ко мне всегда прислушиваются, гордятся, что их преподаватель когда-то выигрывал самые престижные соревнования на планете.

А вот когда ко мне за интервью обращались французские журналисты, непременно всплывала тема допинга в СССР.

Я на это отвечал: за карьеру сдал полтысячи проб, и ни одна не была положительной.

На этом моменте французы теряли ко мне интерес. Так устроены современные СМИ: им нужны скандал, разоблачение, пиар.

Нет пиара – нет человека. Писать про то, как даются медали, не очень им интересно.

*Мы платим за свою непредусмотрительность.
В 1999 году появилось ВАДА, в его задачи входило
следить за соблюдением правил честной игры.*

Но ВАДА так втянулось, что начало само их устанавливать!

*Получается, мы сами взрастили этого монстра.
И теперь он может сожрать лёгкую атлетику и весь
спорт вообще.*

*Но ведь тогда был контроль!
Я проходил его после каждого своего мирового ре-
корда и на всех официальных стартах.
И мы из установленных рамок не вылезали!*

*А бросаться словами, мол, они ели допинг и поэтому
показывали такие результаты, – это удел слабых тре-
неров и спортсменов, которым находить отговорки
проще, чем искать что-то новое в подготовке.*

*В техническом компоненте нынешние метатели не
идут ни в какое сравнение с атлетами того времени!*

*Когда ты метаешь снаряд идеально, у окружающих
появляется ощущение лёгкости, грациозности, красо-
ты.*

А сейчас все делают упор исключительно на силу.

*Самое грустное для меня в том, что лёгкая атлетика
потеряла своё единство.*

Раньше все мы боролись друг за друга, а теперь наоборот – люди ставят свои личные интересы выше всего.

А Россия... Да как-то не особо звали.

Сначала в лёгкой атлетике был бардак, а потом, когда появилось финансирование и дела пошли на поправку, приглашали меня на административную работу.

Но – не сложилось. Не вижу себя в роли чиновника, занимающегося политикой.

Неважно, страны или какой-то организации – тут надо уметь играть, врать.

А я человек конкретных понятий, земли, работать умею только с тем материалом, что знаю.

В Москве бываю несколько раз в год.

Это удовольствие – после Франции окунуться в какую-то особую нашу суету. Я всё такой же, как прежде.

Мне нравится та же еда, что и тридцать лет назад, у меня такие же жизненные принципы.

Как бы далеко ты ни уехал, Родина – внутри тебя.

А я ощущаю себя советским человеком.

Я вот и картошку здесь пробовал испечь в углях – не та!

В любом случае я никогда не стану французом.

ИСПЫТАНИЕ МЕДНЫМИ ТРУБАМИ

Алексей Иванович Вахонин.

Штангист
с самым высоким на сегодняшний день
темпом наращивания результатов
(в легчайшем весе).

Заслуженный мастер спорта СССР.

Чемпион Олимпиады-64.

Чемпион мира 1963, 1964 и 1966 годов.

Чемпион Европы 1963, 1965 и 1966 годов.

Чемпион СССР 1961, 1962, 1963, 1964, 1966
и 1967 годов.

Серебряный призёр чемпионатов СССР 1965, 1968,
1969 и 1970 годов.

Победитель Спартакиады народов СССР 1963
и 1967 годов.

Юрий Власов в своей книге «Справедливость силы»
рассказывает:

*- Итак, сегодня выступает Вахонин. Его соперники
японцы перегорели и сорвались в жиме.*

Но вот фокус: в жиме Лёшку обошёл венгр Фёльди!

*После ужина сидели на скамейке. И тут мы услышали
крики. Кричали у телевизора – там каждый вечер тол-
па.*

Это выиграл Вахонин, толкнув мировой рекорд!

А ещё через сорок минут сам Вахонин, ошалевший от счастья, рассказывал мне:

- Фёльди толкнул сто тридцать семь с половиной – унесли на руках! Не верили, что я могу взять сто сорок два с половиной!

А я – взял!!! Фёльди, бледный, трясёт меня за плечи в раздевалке и чуть не плачет с горя!

Алёша родился 10 марта 1935 года в селе Гавриловка на Кемеровщине. И родился Куновым.

Крестьянская семья Ивана и Ольги Куновых.

Сведений о детстве будущего олимпийца совсем немного, но что известно, больше походит на легенду – в прямом смысле.

Иван Кунов, возможно, из пленных чехов – ещё Первой мировой войны. А в 42-м ушёл на фронт снова и вскоре погиб.

Ольга вторично вышла замуж, и у Алексея появились семеро братьев и сестёр!

В 1952 году семья переехала в посёлок Бачатский. Об отчине упоминаний никаких нет, наверное, тоже умер.

И старшему сыну даже не довелось окончить школу – начинал слесарем на бачатской шахте, затем устроился кочегаром на паровоз.

Ранняя самостоятельная жизнь без следа не прошла: курить начал с восьми лет, пить – с тринадцати.

А до того – оставило тяжкий след и голодное детство. До четырёх лет пацан даже не ходил из-за рахита. И ко всему на него напала соседская свинья. И сильно искусала.

И – то ли из-за неудачного лечения, то ли от испуга – Алёша перестал расти. Сельчане крестились: не жилец.

Спас местный знахарь, предложив весьма своеобразный способ исцеления.

Сделать тесто из ржаной муки, обмазать несчастного – полностью, обвязать лопухами и марлей.

И посадить в раскалённую русскую печку!

Затем досчитать до ста, вытащить и обмазать марганцовкой.

Как ни странно, такой бабо-яговский метод сработал – все болячки были забыты. Рост вот только малым и остался: метр пятьдесят восемь.

Но эти полтора метра не мешали устраивать драки и попойки.

Алексей неделями не бывал дома, ссорился с коллегами-паровозниками. Имел приводы в милицию, где ему популярно объясняли:

- Ты, Лёша, одной ногой в тюрьме. Вот-вот и вторую подтянешь.

Наверняка Лёнька Кунов и остался бы типичным алкашом с кучей родни, если бы его не заметил тренер-атлет Иван Жуков.

И не просто заметил – перевёз к себе, устроил на Гурьевский металлургический завод и в общежитие. И предложил заниматься тяжёлой атлетикой – в надежде, что спорт отвлечёт парня от вредных привычек.

Председатель спортивного союза Гурьевска Павел Суслов стал свидетелем первой тренировки:

- Он был одет, в шапке. Сгрёб штангу – 70 килограммов!

А сам-то он весил килограммов 55-56. Неловко, неумело – но поднял на вытянутые руки.

Хотя особого впечатления Алексей не производил: тогда авторитетом пользовались разносторонние спортсмены.

Сам Жуков помимо всего хорошо бегал и метал гранату. Кунов таким не был, но у Ивана Васильевича глаз намётанный: парень крепкий и талантлив.

И через полгода занятий Лёньку было не узнать: другая техника, другие отношения – ученик на областных соревнованиях даже стал обходить учителя!

От вредных привычек не избавился, но атлетика увлекла, и он старался не злоупотреблять.

И решил жениться! И взять фамилию супруги – Вахонин. Сменить давно хотел – в школе ещё дразнили.

Но семейной жизни хватило – как сам он рассказывал – на один лишь день!

Новобрачная проговорила, что просто родители подсказали: спортсмен перспективный, можно без проблем квартиру получить.

Спортсмен, понятное дело, расстроился, быстро развёлся. Но остался Вахониным.

Правда, на особо долгие расстройтва времени не нашлось – на несостоявшегося новобрачного обратил внимание известный штангист из Киселёвска Рудольф Плюкфельдер:

- Он напоминал золотой слиток, но требовалось много труда, чтобы это золото заблестело...

Рудольф Владимирович был старше Алексея Ивановича всего на семь лет. Но уже успел создать собственную спортивную программу.

Его секцию тяжёлой атлетики – на киселёвской шахте № 4-6 – считали лучшей в Сибири.

А самого Рудольфа называли тренером-новатором.

Большинство принципов и методов, которые – спустя десятилетие – лягут в основу подготовки сборной СССР, оттачивались в маленьком зале шахтового клуба.

Потенциал у Вахонина был – на трёх атлетов. Но тогда стоил немногого – угрюмый курильщик, технической подготовки – почти никакой.

Как писали СМИ, *«богатырь от природы – он укрощал штангу, а не повелевал ею.*

Порой она так плясала в его руках, и принимала такие положения, что сам факт её удержания выглядел чудом».

Рудольф понимал, что причина этому – в скованности мышц и в плохой координации движений.

- Но – всё поправимо! - внушал он Алексею. *- Нужно воспитывать себя. Работай над каждой мелочью. Днями, неделями работай! А я тебе помогу.*

В начале 57-го Плюкфельдер и Вахонин победили на чемпионате Сибири и Дальнего Востока.

Чуть позже выиграли первенство «Шахтёра» и под флагом этого спортобщества поехали во Львов – на командный чемпионат Советского Союза.

Плюкфельдер занял там второе место, а Вахонин особо не блеснул.

Но норматив мастера спорта СССР выполнил, а главное – получил опыт борьбы с атлетами высочайшего уровня.

В числе его соперников были чемпионы мира!

На их фоне Алексей выглядел талантливым парнем – не более того. А он хотел быть лучшим.

Но вот жили они – Вахонин и Плюкфельдер – один в Гурьевске, другой в Киселёвске.

И, хотя программа была очень удачной, тренироваться на расстоянии подопечный уже не мог и не хотел.

Алексей клятвенно пообещал с привычками завязать, и осенью Рудольф сумел найти парню место в киселёвском общежитии.

Оформили новосёла на шахту кузнецом. Этого и добивался тренер – работа молотом раскрепощает скованные мышцы.

Шахтовой кузне отводилась роль тренажёрного зала и массажного кабинета.

Постоянно быть рядом с Вахоным Рудольф Владимирович не мог. Но и без пригляда оставить не решался.

Поэтому, чтобы Алексей не срывал трудовые задания, передал его под опеку работавшего в кузнице Николая Малинина.

Кстати, Николай Сергеевич (в прошлом хороший сапожник) не только у наковальни стоял, а ещё и шил обувь для всей команды.

Дуэт – забавный. Маленький Вахонин, и огромный – сто с лишним – Малинин, выступавший за команду шахты в тяжёлом весе.

Но по итогам смен разница их габаритов ничего не значила.

- Я не раз просил Малинина смотреть, чтобы Алексей всё выполнял образцово.

- Да что за ним смотреть, - пожал как-то плечами Малинин. - Алексей работает во сто крат лучше меня.

С ним, если хотите, просто невозможно работать! Он постоянно рвётся вперёд и требует, чтобы наряды переписали в сторону увеличения.

А через несколько дней ко мне пришла жена Николая и стала жаловаться:

- Рудольф Владимирович! Что же это такое?

Лёшка и Коля работают вместе, делают одну и ту же работу, но Вахонин получает вдвое больше. Почему, я вас спрашиваю?

После этого разговора я записал в дневнике против фамилии Вахонина короткое, но выразительное слово: «Победа!»

Эту победу Алексей одержал над самим собой.

Лёшка словно заново родился. Всегда был готов прийти на помощь. В гости ходил – при условии, что без выпивки. Не курил.

И впервые в жизни записался в библиотеку.

Уже в декабре фотоснимок Вахони – как его прозвали в шахте – украсил Доску почёта.

И встретил в Киселёвске Алексей свою вторую жену Зинаиду. Она была старше и отнюдь не возражала против весёлых застолий.

Но парень влюбился. На тренировках – летал!

Движения обрели точность и остроту реакции.

Причём, в такой степени, что мог до получаса жонглировать парой двухпудовых гирь.

И со штангой готов был работать чуть ли не до утра! Тренер, теряя терпение, выгонял Алексея из опустевшего зала – упрямство до самоистязания до добра не доводит.

Что и случилось в один из июньских дней 58-го.

На очередной тренировке Вахоня потребовал:

- Добавьте блинов!

Вес штанги составил сто восемьдесят килограммов.

В первом подходе Алексей поднял снаряд к уровню колен, а во втором – упал вместе с ним.

В медпункт несли на руках.

Благо, повезло с массажистом. Приверженец народной медицины Виталий Кошкин. Алексея снова лечили древним способом – грели спину горячим песком.

И через месяц, к ленинградской Спартакиаде, Вахонин, хотя и не в лучшей форме, на ногах стоял.

Правда, всегдашний его гоно́р – песок не выжег.

Алексей открывал выступление команды.

Плюкфельдер заказал для первого подхода восемьдесят пять килограммов – не очень большой вес.

Но Вахонин настаивал:

- Девяносто!

Тренер сдался.

И через двадцать минут проклинал себя за слабость: всё окончилось полным провалом.

Вахонинская выходка повлияла и на общий успех команды. А ей прочили победу!

Штангисты смотрели как на врага. И Вахоня заплакал.

Через много лет Рудольф Владимирович рассказывал о том эпизоде:

- Парень, которого самые отчаянные головы называли «человеком без нервов» который всегда стеснялся выдать какую-нибудь свою слабость, – лил слёзы, как мальчишка.

Я смотрел на него и удивлялся. Смотрел и радовался.

Да, радовался!

Радовался, потому что увидел: у этого крепко потёртого жизнью человека есть тонкая душа, есть чувство ответственности, есть понимание долга перед товарищами.

До поры до времени всё это было спрятано слишком глубоко, но всё это обнаружил случай.

Алексея в команде простили не сразу, хотели даже выгнать. Спас снова Рудольф: случившееся – это его тренерский просчёт.

Прослышав про разлад, к Вахонину обратились из Дербентского спорткомитета, обещали автомобиль, дом у Каспия.

Но тот и разговаривать не стал:

- Мне чёрный снег милее зимней грязи.

И забыл про всегдашние свои амбиции. И – через пару лет – уже в пятёрке лучших атлетов страны.

А в Сибири и на Дальнем Востоке соперников у него вообще не было.

Алексей выигрывал турнир за турниром. К началу зимы на победном счету было шесть соревнований.

Дело оставалось за главным – достойно выступить на чемпионате Советского Союза в декабре в Днепропетровске.

Никто на Вахонина особо не ставил. Ему прочили «бронзу», в лучшем случае – «серебро».

Даже Плюкфельдер полагал, что «золото» возьмёт пятикратный чемпион мира Владимир Степанович Стогов.

Сам Рудольф Владимирович с блеском победил в своей категории – обновив рекорды мира в рывке и в сумме троеборья.

А Вахоня удивил всех. Это была сенсация!

Но даже специалисты, видевшие в Алексее огромный потенциал, решили, что он победил случайно.

- *Стогов просто устал,* - говорили в кулуарах чемпионата. - *В новом году он себя покажет!*

Зато на шахте встретили как героя. И вскоре заметил Алексей некую странность.

Объём его работы уменьшился, а зарплата осталась прежней.

- *С чего бы это?* - спросил он Рудольфа.

Тот рассмеялся:

- Так тебя, друг мой, за чемпионство благодарят! Я через подобное в 58-м прошёл. Когда понял, что к чему – бегом к начальнику цеха. Поругался немного – и благодарить перестали.

Вахонин повторил путь старшего друга.

Сходил к начальнику, поругался. И опять стал работать за двоих.

Подводя итог тому чемпионату, радио «Маяк» восхищалось:

- Парни из Киселёвска показали шахтёрский характер! Тренер и его воспитанник – победители одного первенства страны! Когда такое было?!

Но тренер был уже не из Киселёвска – годом ранее, на Римской олимпиаде, травмировал мышцы спины и не смог выступить.

Да и ранние хвори обострились. Главный врач города высказался безапелляционно:

- Смените климат! Большие морозы не для вас.

Рудольф решил:

- Если переезжать – так в Придонье. Там зимы мягче, и уголь добывают – без дела не останусь.

В 1961 году семья Плюкфельдера обосновалась в Шахтах.

И ученик сразу почувствовал себя неуютно: с потерей такого тренера результаты могут пойти на убыль, надо быть рядом!

Но областное спортивное начальство отпускать сразу двух своих звёзд не собиралось.

Вахонину предлагали многое. А когда посулы не сработали – начались угрозы.

В одну из ночей в квартиру вломились бандиты:

- Никуда ты не поедешь! Мы тебе позвоночник сломаем!

Кто-кто, а Алексей (по собственной же бурной юности) хорошо знал, что обещания подобные – не пустой звук.

И в 62-м Вахонины покинули Киселёвск. Внезапно: двое детей, три чемодана – и в путь.

Квартиру и мебель просто бросили.

- Будем вместе готовиться к Олимпиаде! – вместо «здрасьте» выпалил Алексей, прямо с вокзала нагрянув к Плюкфельдеру.

Тот возразил:

- Нет уж! Пусть Олимпиада готовится к нам!

И опять тренер устроил ученика на работу, обеспечил ему все бытовые условия.

Через год в Стокгольме Алексей стал чемпионом мира в легчайшем весе.

И вскоре доказал, что его успех в Днепропетровске не был случайным – на чемпионате СССР в Тбилиси вновь обошёл Владимира Стогова!

- *Учи венгерский!* - смеялись друзья-штангисты, не сомневаясь, что на чемпионат мира в Будапешт поедет Алексей.

Но в штабе сборной рассудили иначе: на первенство планеты отправился Стогов.

И впервые за много лет наша страна не получила в легчайшем весе «золото».

И тогда Вахонин получил путёвку в Токио – на XVIII летнюю Олимпиаду.

В сентябре 64-го сборная СССР по тяжёлой атлетике отправилась в Хабаровск.

Штангисты привыкали к смене часовых поясов, что перед вылетом в Японию было очень важным.

В один из вечеров к Вахонину зашёл старший тренер Аркадий Воробьёв. Зашёл – и чуть инфаркт не получил: Алексей завязывал кисть.

-Ты куришь?!!

- Да не, - улыбнулся тот. - Земля из Гавриловки, это в Кузбассе – я в той деревне родился...

Аркадий Никитич молча пожал Алексею руку.

А через несколько часов каждый штангист получил мешочек с землёй из хабаровского пригорода:

- Пусть и в Японии Родина будет с вами!

Те вахонинские Токийские игры будут помнить ещё долго. СМИ называли советского атлета «чудо-штангистом»! И писать было о чём.

Борьба с венгром Имре Фёльди вышла очень красивой и напряжённой: дуэль, которую по сей день называют одной из самых ярких страниц в истории мирового спорта.

Перед толчком советский штангист проигрывал. И для победы должен был брать невероятный по тем временам вес! Причём в последней попытке.

В третьем движении Фёльди установил новый мировой и олимпийский рекорд в сумме троеборья – триста пятьдесят килограммов!

Казалось, зал развалится от восторженных аплодисментов. Приветствовали Фёльди стоя – так, будто он уже взял олимпийское золото.

А сами венгры – своего победителя качали!

- Зачем они его кидают? - спросил Алексей Воробьёва.

И тренер, глядя на ликующих венгров, ответил:

- Потому что Фёльди чемпион.

- А я?! - изумился Вахонин. - У меня в запасе – один подход! Сколько нужно для победы?

- Сто сорок два с половиной, - вздохнул Воробьёв. - На три кило больше мирового рекорда. Вес будущего...

- Ставьте! - почти с ненавистью потребовал Вахонин. И проходя мимо венгров, крикнул им:

- Х...во же вы знаете шахтёров!

Стоявший рядом Леонид Жаботинский, услышав это, захлопал в ладоши. Плюкфельдер поднял вверх большой палец правой руки.

В зале воцарилась тишина. Алексей подошёл к штанге, склонился над ней. Обхватил её гриф.

И повинувшись атлету, снаряд взлетел ему на грудь, чтобы – через мгновения – замереть у него над головой.

На всё ушли какие-то секунды. И так легко, буднично Вахонин взял чудовищный вес, что болельщикам в это не поверилось.

Они сидели в молчаливом оцепенении.

А потом – дождавшись, когда судьи зафиксируют взятие веса, Вахонин сипло выдавил из себя:

- Хо-па!

И перенёс центр тяжести тела и штанги на правую ногу – поджал до уровня колена левую.

И простоял так несколько секунд – фотография с этим трюком обошла весь мир.

В зале творилось невероятное! Болельщики вскочили с мест, аплодировали, кричали, обнимались.

А великан Жаботинский взял Алексея на руки, прижал к груди и как малого ребёнка унёс за кулисы.

В тот вечер Вахонин установил два мировых рекорда – в толчке, и в сумме троеборья.

На глазах у тысяч людей был совершён спортивный подвиг.

Триста пятьдесят семь с половиной килограммов.

Ни до, ни после Вахонина штангисты легчайшего веса в таком темпе результатов не наращивали.

То, что сотворил Алексей, многим до сих пор кажется невероятным.

Вручая золотую медаль, мэр Токио говорил:

- Русский народ может вами гордиться!

И Плюкфельдер, которого, за умение сдерживать эмоции, в команде называли «железный Плюк», прослезился – его ученик достиг абсолютного признания!

А на другой день слёзы радости – и у ученика: олимпийское «золото» получал его друг тренер!

В успех 36-летнего ветерана никто, по большому счёту, не верил.

И победу железного Плюка отнесли ещё к одной сенсации тех Игр.

Тренер и его ученик пережили вместе много сложных ситуаций – ученика приходилось постоянно контролировать.

По словам самого Рудольфа, работа была не тренировкой, а дрессировкой, так как Алексею не хватало даже базовых знаний, дабы анализировать собственное умение.

Но удержать своего подопечного от обильных возлияний, которым тот дал волю после победы, да ещё после ордена «Знак Почёта»(!), наставник не смог.

Тем паче, что очень «за» была и Зинаида.

И квартира супругов Вахониных в Шахтах стала местом банальных попоек.

Испытание медными трубами олимпийский чемпион не выдержал.

После неудачи на чемпионате мира в Тегеране и слабого выступления на чемпионате страны в Новосибирске на Вахонине почти поставили крест.

Но верил в своего ученика Рудольф Плюкфельдер.

И через год на берлинском помосте Алексей с блестящим спокойствием, как и в Токио, разгромил постоянного соперника Имре Фёльди.

И в третий раз стал чемпионом мира.

О нём вновь заговорили в превосходной степени.

Мало кто сомневался в том, что через два года именно Вахонин представит сборную Союза на Играх в Мехико. Но фортуна – барышня капризная, не любит, чтобы её испытывали.

Когда пьёт муж – это беда. Но когда пьёт жена – это много хуже. А приближавшаяся к 40-летию Зинаида не просто выпивала.

Она – всё, приобретаемое на зарплату знаменитого супруга, – пропивала!

Постоянные скандалы так измотали, что трезвым знаменитого 33-летнего супруга видели редко.

На первенстве СССР в Луганске, он взял только «серебро».

А на проходившем вскоре в Ленинграде чемпионате Европы Алексей Вахонин напился и пропустил обязательную разминку.

И место в сборной потерял.

Пришлось из большого спорта уйти. Пробовал себя как тренер – не получилось.

В Госкомитете не знали, что с бывшим чемпионом делать. К делам сборной не подключить – слишком уж морально неустойчив.

И ни в какой вуз не отправить – даже аттестата о восьмилетнем образовании нет.

Странно вот, что не заставили парня вечернюю школу окончить – тогда в Союзе это было очень распространено.

В итоге опять оказался Вахоня в забое. И следом – в запое. Выгнали и из шахты.

В дальнейшем перебивался случайными заработками. Не выдержала даже Зинаида. Забрав детей, ушла.

В середине 70-х, проезжая через Ростовскую область, проведать давнего товарища по Киселёвску зашёл Василий Лунёв.

Входная дверь – разбита, так как хозяин потерял ключи. На кровати – старое пальто.

Оставив пятьдесят рублей, Лунёв вышел и зарыдал.

Алексей Вахонин прожил вне спорта больше двадцати лет.

Иногда о бывших заслугах в городе вспоминали – даже разовые пособия к праздникам выплачивали.

Не забывали и друзья-шахтёры: давали деньги, приносили еду.

В середине 80-х устроился он на городское кладбище – могилы копать. И почти сразу близкие усопших стали делать спецзаказы:

- *Пусть Лёша могилку оформит.*

Говорят, что жизнь человеческая – бездна...

Выигрывать в жесточайшей борьбе олимпийское золото – силы воли хватало!

А с алкоголем завязать – нет.

1 сентября 1993 года пили вместе – Вахонин-папа и Вахонин-сын.

Пьянка переросла в ссору. И в трагедию.

Сын ударил отца ножом.

Так окончился земной путь чудо-штангиста Алексея Ивановича Кунова-Вахонина.

*

СЛОВАРЬ:

Блины (разговорное) – диски для штанги.

Бубка Сергей Назарович – знаменитый советский легкоатлет, олимпийский чемпион.

ВАДА – Всемирное антидопинговое агентство.

ВВС – военно-воздушные силы.

Власов Юрий Петрович – знаменитый советский тяжелоатлет, олимпийский чемпион, писатель и политик.

Голкипер – вратарь.

Жаботинский Леонид Иванович – знаменитый советский тяжелоатлет, олимпийский чемпион.

Жим – базовое тяжёлоатлетическое упражнение.

Кузбасс – Кузнецкий (Сибирь) угольный бассейн.

Лунёв Василий Афанасьевич – советский тяжелоатлет, поэт и художник.

Суслов Павел Степанович – тренер, писатель и общественный деятель.

Троеборье – спортивное состязание по трём видам спорта или по трём видам упражнений в одном виде спорта.

*

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ:

Большая олимпийская энциклопедия в 2 т. – М.: Олимпия Пресс, 2006.

Власов Ю. Справедливость силы. – М.: Физкультура и спорт, 1989.

Звёзды спорта. – М.: Физкультура и спорт, 1979.

Кулжинский И., Э. Красиловец. Путь к рекордам. – Ростов-н/Д: Кн. изд-во, 1979.

Кулжинский И., Э. Красиловец. Спорт на Дону. – Ростов-н/Д: Кн. изд-во, 1977.

От Афин до Москвы: история Олимпийских игр. – М.: Физкультура и спорт, 1983.

Попов Ю. Герой Токийской олимпиады. // Поле зрения. – 2005. – 12 марта. – С. 2.

Спортивная слава Дона: Ростовская область, 1937-2012. – Ростов-на-Дону: ГРАНД, 2012.

Хавин Б. Всё об олимпийских играх. – М.: Физкультура и спорт, 1979.

Чен Е. Молот на рекордной орбите. – М.: Физкультура и спорт, 1990.

Энциклопедия олимпийского спорта в 5 т. – М.: Олимпия Пресс, 2004.

Аргументы и факты [Электронный ресурс]: [сайт]: Вечно молот. Рекорд Юрия Седых до сих пор никому не по силам / Виктория Хесина. – 15.08.2014. – Режим доступа: <https://aif.ru/sport/person/1315216>. – Загл. с экрана.

За городом [Электронный ресурс]: [сайт]: Штангист Алексей Вахонин: «Х... вы шахтёров знаете!». – 2010-2020. – Режим доступа: <https://ribalych.ru/2019/03/17/aleksej-vaxonin-shangist/>. – Загл. с экрана.

Википедия [Электронный ресурс]: [сайт]: Вахонин, Алексей Иванович. – Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%85%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BD,%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87. – Загл. с экрана.

Википедия [Электронный ресурс]: [сайт]: Ищенко, Михаил Алексеевич. – Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE,%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87. – Загл. с экрана.

Википедия [Электронный ресурс]: [сайт]: Седых, Юрий Георгиевич. – Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%B4%D1%8B%D1%85,%D0%AE%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87. – Загл. с экрана.

Гандбол Запорожья [Электронный ресурс]: [сайт]: Тайна трагедии команды-легенды / С. И. Полонский. – Режим доступа: <http://zii.in.ua/book/>. – Загл. с экрана.

Донской временник [Электронный ресурс]: [сайт]: Олимпийская гордость Дона. Вахонин Алексей Иванович. – Режим доступа:

<http://www.donvrem.dspl.ru/archPersonaliiArtText.aspx?pid=26&id=470>. – Загл. с экрана.

Легенды советского спорта [Электронный ресурс]: [сайт]: Вахонин, Алексей Иванович. – Режим доступа:

<http://sportlegend.kulichki.net/weightlifting/vahonin.htm>. – Загл. с экрана.

Лёгкая атлетика Украины [Электронный ресурс]: [сайт]: Юрий Седых: Золото из-под молота. – Режим доступа:

http://uaf.org.ua/index.php?option=com_content&view=article&id=9774:yurij-sedykh-zoloto-iz-pod-molota&catid=40:uanews&Itemid=307. – Загл. с экрана.

Рамблер [Электронный ресурс]: [сайт]: История советского чемпиона штангиста Вахонина, убитого собственным сыном. – Режим доступа:

<https://sport.rambler.ru/other/34608707-istoriya-sovetskogo-chempiona-shtangista-vahonina-ubitogo-sobstvennym-synom/>. – Загл. с экрана.

Российская академия естествознания [Электронный ресурс]: [сайт]: Восстановление достоверных фактов биографии моего деда – олимпийского чемпиона Алексея Вахонина / А. Н. Белозерова. – Режим доступа:

<https://school-science.ru/6/18/36910>. – Загл. с экрана.

Спорт-Экспресс [Электронный ресурс]: [сайт]: Юрий Седых: «Из ВАДА мы вырастили монстра» / Владимир Иванов. – 20.08.2015. – Режим доступа:

<https://www.sport-express.ru/athletics/reviews/908866/>. – Загл. с экрана.

Федерация гандбола России [Электронный ресурс]: [сайт]: Гандбол-82: 36 лет первой победе сборной СССР на чемпионате мира по гандболу. – 1992-2020. – Режим доступа:

<https://rushandball.ru/publications/23612/gandbol-82-36-let-pervoj-pobede-sbornoj-sssr-na-chempionate-mira-ro-gandbolu-ch>. – Загл. с экрана.

Федерация гандбола России [Электронный ресурс]: [сайт]: День рождения у олимпийского чемпиона Монреалья Михаила Ищенко. – 1992-2020. – Режим доступа: <https://rushandball.ru/publications/23859/den-rozhdeniya-u-olimpijskogo-chempiona-monrealya-mixaila-ishhenko>. – Загл. с экрана.

Чемпионат [Электронный ресурс]: [сайт]: Свинья не съела, сын убил. Взлёт и падение чемпиона Вахонина / Андрей Шитихин. – Режим доступа:

<https://www.championat.com/other/article-3291997-istorija-sovetskogo-chempiona-shtangista-vahonina-ubitogo-sobstvennym-synom.html>. – Загл. с экрана.

Чемпионат [Электронный ресурс]: [сайт]: Юрий Седых: чемпион без бороды / Евгений Слюсаренко. – Режим доступа:

<https://www.championat.com/other/article-3265045-jurij-sedykh--champion-igr-80-v-moskve.html>. – Загл. с экрана.

Яндекс-Дзен [Электронный ресурс]: [сайт]: Олимпийский чемпион Алексей Вахонин: смерть от рук собственного сына. – 29.11.2019. – Режим доступа: <https://zen.yandex.ru/media/vseprosport2/olimpiiskii-chempion-aleksei-vahonin-smert-ot-ruk-sobstvennogo-syna-5ddfe2bc5d636200b0cf6bdb>. – Загл. с экрана.

Яндекс-Дзен [Электронный ресурс]: [сайт]: Юрий Седых – лучший метатель молота XX века!. – 11.06.2019. – Режим доступа: <https://zen.yandex.ru/media/strela/iurii-sedyh-luchshii-metatel-molota-hh-veka-5cfff4ebfa18d900ac1fec67>. – Загл. с экрана.

Borda.ru [Электронный ресурс]: [сайт]: Автобиография Плюкфельдера. – Режим доступа: <http://wap.shatoy.borda.ru/?1-4-80-00000267-000-0-0-1366261170>. – Загл. с экрана.

EUROSPORT [Электронный ресурс]: [сайт]: Советский штангист выиграл Олимпиаду на одной ноге. Он спился и умер в драке с сыном. – Режим доступа: https://www.eurosport.ru/weightlifting/story_sto7435873.shtml. – Загл. с экрана.

OFFSPORT.RU [Электронный ресурс]: [сайт]: Школа олимпийских чемпионов. – 2009-2020. – Режим доступа: <http://www.offsport.ru/handball/sm/mihail-ishhenko.shtml>. – Загл. с экрана.

VSE42.RU [Электронный ресурс]: [сайт]: Богатырь сибирской закалки / Борис Проскурин. – 22.04.2013. – Режим доступа: <https://vse42.ru/articles/870766>. – Загл. с экрана.

*

Книга «Рекорды» рассказывает о жизни наших известных земляков – олимпийских чемпионов Алексея Ивановича Вахонина, Михаила Алексеевича Ищенко и Юрия Георгиевича Седыха.